Западно-Сибирская равнина. Где-то в Новосибирской области. Начало мая, серый, сырой ветреный день. Старый внедорожник, лязгая железным нутром, двигается по ухабам заросшей полевой дороги. Воет двигателем, преодолевая глубокие лужи, разбрасывая по обочинам чёрную жижу. Дорога извивается между болот и березняков, стремясь сбросить со своего скользкого горба дымящий сизым дымом кусок грязи, внутри которого сидят двое хмурых людей в камуфляжных костюмах. Они едут искать давно потерянное - то, в чём не могут признаться друг другу. Они хотят найти СЕБЯ. Водитель притормаживает на берегу озерца. Ветер шумит сухим прошлогодним камышом. Здесь. Сворачивает на ковёр из свежей, только-только поднимающейся зелени. Вдоль дороги виднеются бугорки и впадины. Урочище Воробьёво. В начале прошлого века сюда в поисках свободной земли пришли переселенцы из Белоруссии, а может, с Поволжья. Век деревни был короток - перед Великой Отечественной укрупняли колхозы, и люди уехали в другой посёлок. Мужчины неторопливо пьют крепкий чай из термоса, закусывая сушками. Несколько ломанных сушек летит в траву, птицам - придется побеспокоить их сегодня. Приборы собраны и настроены, обуты лёгкие сапоги из пористой резины, надеты перчатки и копатели разбредаются в стороны, чтобы остаться наедине с собой и землёй. Земля больна. Металлоискатель - как стетоскоп, который прикладывают к груди, слушая дыхание пациента. На фоне ровного порогового шума прорываются хрипы, всхлипы и стоны. Лечение простое, хирургическое - вскрыть грудную клетку, извлечь инородный предмет и зашить рану. Железо складывается в кучку, "цветные" цели отправляются в сумку для находок. Количество находок растёт. Ассортимент - обычный для "столыпинок": монеты периода царствования Александра III - Николая II Биллонное "серебро" Гильзы, "пуговицы" с конской сбруи и прочий шмурдяк
Очередная "операция" - и в руках копателя непонятная овальная металлическая пластинка с двумя отверстиями у кромки. Тёмно-серого цвета, звенит не как железо. На алюминий тоже не похожа - тяжеловата. Попытка расчистить предмет даёт результат - проступают латинские буквы и цифры: FRANZ JERSCHKE 6.9.86 SCHNEIDEMUHL R.J.R 18. B.K. 279. Мужчина медленно опускается на землю. Перед глазами проносятся картины войны: вот облако горчичного газа стелется над окопами, из которых уже никто не поднимется, вот строй солдат в грязных шинелях, фуражках без козырьков, с "трёхлинейками" наперевес идёт в штыковую атаку под пулемётным огнём, путаясь и повисая бездыханными на колючей проволоке. Смертный медальон... Скорее всего, он был привезён с Первой Мировой войны в качестве трофея жителем деревни, демобилизованным из Российской имперской армии. Дрогнувшей рукой копатель кладёт вещь в нагрудный карман. Кем ты был в мирной, довоенной жизни, Франц Йершке 6 сентября 1886 года рождения, мобилизованный из города Шнайдемюль (сейчас - город Кила на территории Польши), солдат 18-го пехотного полка, личный номер 279? С мёртвого тела снят медальон? А может, с пленника? И если первое, то наверняка семья не знала, где ты был упокоен? Пропал без вести... Давно нет в живых Франца. Умер и русский крестьянин, забравший его медальон. На месте деревни Воробьёвой - лишь ямы да бугры. На одном из них сидит немолодой мужчина в камуфляже и одна мысль сверлит его мозг: теперь этот медальон - МОЙ. Guten Tag, Franz.
Скорее всего "смертник" военнопленного.Они были во многих деревнях.Почти все благополучно вернулись на родину.Только в одной из деревень видел захоронение 2 пленных на общем кладбище.Попадаются изредка половинки от жетонов .Находил целый смертный жетон австро-венгра в 2011г.Внутри была бумага ,где было написано фио ,адрес,звание ,место призыва.Через посольство в берлине жетон передали в австрию.Ответа не было.Наверное не любят вспоминать прошлое.
Есть в Вене один профессор, он занимается вопросами австрийских и немецких военнопленных в России в период ПМВ. Соглашусь, что скорее потеряшка от пленного работавшего на сельхозработах
А жетончик-то интересный. 18-й резервный пехотный полк. Сформирован в августе 1914 г. Полк участвовал в боях в Польше и в Прибалтике, и там, и там, сражались полки из Западной Сибири. В 1915 г. полк сражался в Зимнем Праснышском сражении, где наши побили германцев и взяли 10 000 пленных. В 1916 г. этот полк участвовал в отражении "Брусиловского прорыва". В Прибалтике для наших бои были неудачные. Так что, скорее всего, этот Франц попал в плен при Прасныше или при Брусиловском прорыве, второе вероятнее. Жетоны у германцев были цинковые и железные, в основном. В ПМВ.